Бессменно проклятый кузнечик
В усталом стрекочет мозгу.
Сломала стрела наконечник,
Войдя в мировую лузгу.
Погибли хлеба от потравы.
Страданье затмило зарю.
Змеиные скошены травы.
Желтеет листва к сентябрю.
Распался на две половины
Земли первозданный магнит.
Полёт журавлиного клина
Не начат, но душу томит.
Дозрела в скорлупке ореха
Идея о завтрашнем дне.
И тьмой затянулась прореха
Двух створок ракушки на дне.
Сверкнула огнём паутина.
Мгновений разорвана связь.
И силится вспомнить рябина:
Чья кровь на ветвях запеклась?
И горькою кровью дымится,
И капли роняет во мглу.
И плачет бездомная птица,
С пера отрясая золу.
И ночь на золу наступает
Озябшей босою ногой –
Как будто бы грех искупает,
Но тут же свершает другой.
Земные пути освещает
Летящая с неба звезда.
А время грехов не прощает.
А время казнит без суда.
Ни с кем не идущий на сделки,
Скрипит механизм часовой.
И кружат две чёрные стрелки
Во тьме над моей головой.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)