Себя не помнит грозовая туча,
Нависшая над башней часовой.
В утробе тучи густо и тягуче
Ворочается сумрак неживой.
Молчат часы. Но башня ждёт удара.
Сурово стрелки движутся к шести.
Судьбою станет роковая пара,
Чтоб в небеса и в землю прорасти.
Двойной удар – и содрогнулась башня,
Утробу тучи полоснул огонь.
И сбылся предсказаньем сон вчерашний
О капле крови, павшей на ладонь.
Отобразились в сумраке кромешном
И жизнь, и смерть, единым став на миг.
Исчез зазор меж здешним и нездешним.
И тщетный разум истину постиг.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)