Сгорают звёзды. Сыплется зола.
И падает зола на купола.
И купола седеют, но горят.
Они горят который век подряд
Сквозь пепел и горячий суховей
Над горькими руинами церквей,
Над возрождённым храмом средь руин,
Над дикими просторами равнин,
Над одичавшим бредом пустырей,
Где люди превращаются в зверей…
Они горят и осыпают прах.
Прах остывает снегом на полях,
Чтоб вновь, когда затеплится восток,
Сквозь мёртвый снег взошёл живой росток.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)