Синай

Орлик Таня
вечер. соль. полуостров Синай.
я читаю своё имя в списке.
бармен льёт мне ещё больше виски
я сквозь зубы вдыхаю: "прощай".       

я боюсь открывать глаза,
я боюсь оставаться на месте,
и иллюзией в прах наше "вместе".
опоздала. ты не опоздал.

полуостров Синай. страх и боль.
в один миг всё стремление выше
обрывается вниз яркой вспышкой.
вместо выживших числится "ноль".

как мы быстро начнём забывать?
я до крови крошу свои зубы,
и до белого стиснуты руки.
страшно, пусто... ещё наливай.

31 октября 2015