В ще'ли между распластанных стрелок
Кто-то бродит, ногами стуча.
В промежутке меж двух перестрелок
По застреленным плачет свеча.
Не греметь поминальным стаканам.
Скормлен птицам преломленный хлеб.
Кто там ходит, стуча непрестанно
Сапогами по плитам судеб?
На часах между стрелок ползущих
Всё темнее, всё уже зазор.
Тот, кого нет давно среди сущих,
Позабыл и хулу, и позор.
Но, измучен тоской непонятной,
Он зеницы уставил во тьму,
Словно слышит, как голос невнятный
Слово главное шепчет ему.
Только вместо заветного смысла
Он хлебнул пустоты неживой.
И минутная стрелка нависла
И прошла над его головой.
Щель сомкнулась – и вновь разомкнулась.
Но за миг промелькнули века.
И стрелкИ, как на зов, обернулись.
И к стволу потянулась рука.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)