Кто там тенью идёт в двух шагах позади?
Кто навеки остался стоять на пороге
И в проёме дверном держит свет у груди,
И глядит вслед тому, кто ушёл по дороге?
Кто ушёл, кто остался… Не всё ли равно?
Тень во тьме пропадёт. Свет исчезнет во мраке.
Всё, что в жизни грядёт, то случилось давно.
И об этом толкуют небесные знаки.
То, что было когда-то, ещё не сбылось.
Это память моя невзначай оглянулась.
И упорно прямая, негибкая ось,
По которой я шла, вдруг кольцом изогнулась.
Что ж, воистину так: кто ушёл, тот придёт,
Провожающий встретит его у порога.
То, что будет, прошло. То, что было, грядёт.
И пропащий узрит - сквозь отчаянье - Бога.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)