А зной так тих, и душно без движенья.
И ни травинкой не качнётся луг.
И долго солнцу с горизонтом до сближенья,
И ни единый не раздастся звук.
Крыльцо, прихожая, скрип старой половицы,
Дубовый стол, лампадка у окна.
А вечером стучат тревожно спицы,
И сотней звуков нарастает тишина.
Перо скрипит, далёкий плач из детской,
И сотни лет, и тысячи страстей.
И жёлтый месяц, что заходит по-соседски.
И неизменно нету новостей.