Открытки прошлого

Леонид Бликштейн
Не помешать исходу в осень,
Не возвратить былых ошибок,
Какие там пролились слезы,
Под неподвижностью улыбок

Уж лица карточками стали,
А улицы вошли в открытки,
Что сами мы нарисовали,
Под звуки одинокой скрипки

Кто даст мне описать блужданье,
Августовского отсвет солнца,
Меж двух библиотек скитанье,
Сквозь переплеты перекрестков

Взлохмачены страницы ветром,
И капли сыплют на скамейку,
И в булочной запасшись хлебом,
Мы передвинемся маленько

И вновь арбатских луж скольженье,
И переулок одинокий,
Как бы к душе прикосновенье
Как будто замечанье в скобках

И вновь с разгона разговоры,
Вагонных спин немые стены,
Окон задернутые шторы,
Ждут слов кухонные премьеры

Настал черед расстаться с этим,
Я вышел покупать открытки,
В предчувствии излета судеб
Таился где то голос скрипки

И Сретенка была прозрачна,
И пусто было в магазине,
В ассортименте-вот удача!
Сквозила встреча с ностальгией

И я купил, прельстившись прошлым,
Открытки времени иного,
Зеленым чадом переулков
Успел спуститься до Цветного

А на бульваре отсвет солнца,
И август близится к исходу,
И мне неведомые люди,
И разговоры про погоду,

Мороженое ест собака,
Старик с улыбкой кончил фразу,
И к вечеру длиннея тени,
Тянулись к этому рассказу

Как будто город на прощанье
Мелодию мне бросил в руки,
В предчувствии или в сознанье,
Что нам не миновать разлуки

Мы были вместе одиноки,
Мы вместе горевали горе,
И пыльной улицею строки
Шагали, в голос с ветром споря

Теперь настал момент исхода,
И улицы вошли в открытки,
Что память нам нарисовала
Под звуки одинокой скрипки