1
"Планета Секонд-хенд!
У вівторок - повне оновлення товару!" –
Чи не на кожній вулиці
Чи не у кожному місті…
Купила собі джинси на секонді,
Класні такі джинси, як я люблю,
А вдома, перед пранням, залізла в кишеню –
Хрестик знайшла і чек із Макдональдса –
Англійською мовою чек,
із Лондона.
Якась невідома мені жінка купувала два роки тому
Мак-Чікен меню і каву.
Як її справи зараз? Чи пам;ятає ці джинси?
Навіщо віддала на секонд?
Схудла?
Поправилась?
Вмерла?
Ношу її хрестик на шворці,
Ходжу на секонд, сподіваючись відшукати ще якісь її речі
Серед безлічі інших життів та смертей,
Знайти потаємні послання в кишенях,
Як колись у пляшках - записки із океану…
2
Чужий одяг на вагу, що дешевшає кожного дня,
Ця третя від Сонця планета,
де життя кожної миті втрачає ціну,
де життя твоє таке коротке, що немає сенсу купувати нових лахів,
де життя твоє таке запране,
що й будинок, в якому живеш,
не встигає запам;ятати твого обличчя…
3
У другі руки, із рук у руки чи по руках,
Із ліжка у ліжко,в порядку живої черги –
Раз-два-три,
Варту здали і варту прийняли,
Раз-два-три,
Планета безпам;ятства,
Де все назагал – спільне,
Де першого дня – дорожче,
Де вічна лише земля,
Де вона і тільки вона –
Оновлюється
Буцім товари на секонді у вівторок…