Когда-то будет мне за сорок
И не смогу я видеть без очков.
И будет кто-то очень дорог,
И будет понимать без слов.
Когда-то будет мне неловко,
Что в транспорте уж место уступают.
И будет кто-то любящий настолько,
Насколько у нормальных не бывает.
Когда-то стану я старушкой,
И буду говорить «вот в наше время!».
Мы будем пить компот из сушки
И на зиму закатывать соленья.
Я буду зашивать ему рубашки,
Он будет играть в нарды с добрым другом.
И вдруг однажды станем обезбашенными –
Будто нам двадцать. И все пойдет по кругу:
Пусть будет снова первое свидание,
Пусть будут первые стесненья и капризы,
Пусть повторится первое признание,
И новогодние волшебные сюрпризы!
Пусть будем вспоминать мы «наше время»,
Грустить отчасти; может, плакать даже.
Но никогда не думать про замену
Того, что прожито. Однажды
Меня не станет, и он заметит,
Что как же мало мы с ним были вместе.
Он будет вспоминать рассветы
И то, как стала я невестой.
Он будет продолженьем нашим,
И за двоих поставит точки.
И будет помнить, как однажды
Я написала эти строчки…