В разгаре сезон. Начались отпуска.
Отличная тешит погода.
И город наскучил, а даль так близка,
И тянет на лоно природы –
Не только уральской, знакомой, своей,
А новой и столь долгожданной:
На теплые пляжи просторных морей,
На солнечный берег песчаный.
Неплохо с семьей погостить у родных,
Живущих в глубинах России,
Вкусить от стола хлебосольного их,
Как в добрые годы былые.
А в стенах привычных – жара и тоска,
И уличный грохот с рассвета.
На что же даются тогда отпуска,
Коль чахнуть на месте всё лето?
Стремление к смене обыденных мест
И страсть к новизне впечатлений
Извечны, и транспортных связей прогресс
Дает здесь немало решений.
Вагон колесит, убегают поля,
Мелькают березки без счета;
А надо скорей – наблюдай, как земля
Скользит под крылом самолета.
А можно размеренным водным путем,
На белой корме теплохода:
Баюкает плеск, и шумят за бортом
Привольные волжские воды.
Ведь было же так: для души выбирай,
Что больше придется по нраву,
Какой посетить собираешься край
Обширной когда-то державы.
Теперь уж не тот необъятный простор:
Повсюду границы, таможни.
Но хоть по России еще до сих пор
Без визы проехать возможно!
Мечту о поездке давненько тая,
Дождавшись заветного часа,
Дорожные сборы окончив, семья
Приходит в билетную кассу.
Там в зале прохладном немного людей,
И что-то совсем не заметно
Обычно томившихся очередей
Средь лета у кассы билетной.
В чем дело? Билетов, наверное, нет?
Отнюдь, – объясняют угрюмо, –
Билеты-то есть, только стоит билет
Пугающе круглую сумму:
Такую, что как ни считать, ни копить,
Взаймы ни просить многократно,
В один лишь конец может денег хватить,
Но как добираться обратно?
Прощайте, надежды, и скройтесь вдали,
Развейтесь, как слабое эхо!
Поездки б в такие расходы ввели,
Что дальше уж некуда ехать.
В печали домой воротись, человек.
Увы, не даны тебе крылья,
И авиацены в практичный наш век
С лазурью тебя разлучили.
Покорному общей нелегкой судьбе,
Под гнетом нужды и заботы,
Похоже, надолго придется тебе
Забыть ощущенье полета.
Отныне до дальних земель – как до звезд,
И больше, чем жгучее лето,
Бросает нас в жар необузданный рост
Поднявшихся цен на билеты.
Но если уж гонит судьба за порог,
Придется (куда же тут деться?)
Прибегнуть к услугам железных дорог,
Пусть менее быстрому средству.
И, кроме того, пока поезд в пути,
Его обгоняя в два счета,
Поездки цена успевает почти
Сравняться с ценою полета.
Садишься в нагретый плацкартный вагон,
Изношенный напрочь, в котором
Весь долгий свой путь пассажир обречен
Таинственным русским просторам.
Спускается ночь. Что она принесет?
Пожалуй, так сразу не скажешь:
Шальную компанию, пьянку, налет,
Крушенье на линии, кражу?
И вот, обхватив свой родной чемодан
И в сумрак вперяясь бессонно,
Ждешь ночь напролет: что готовится там,
За хрупкою стенкой вагонной?
Надежда, как лучик, дрожит впереди…
От горестей и происшествий
Храни же, судьба, тех, кто ныне в пути.
Счастливых им всем путешествий!
Июль 1995