полупустой автобус.
выбираю самое неудобное место,
(где заднее колесо).
старик со старушкой
мечутся
(большой выбор сидений).
наконец, он присаживается передо мной,
она, пыхтит рядом и
оседает.
кутаюсь в шарф.
от соседей запах
лекарств и прелого тела идёт.
едем быстро.
старичок суетливо
пересиживает разные места,
трость в помощь.
пересчитывает соседка моя мееееедленно сдачу за проезд.
не свожу глаз с её рук:
коричневые пятна
на трясущихся кистях
живые,
словно у моей бабушки.
" Бабуля, ты прости меня,
я просто забыла запах
чудесных жареных звёзд,
что шёл от твоих рук."