Рубашка

Елена Бушмелева
Человека не стало,
а рубашка - осталась,
та, в которой ушел он
тогда на работу...
Человека не стало,
а рубашка - осталась,
вся пропахшая гарью
и чуточку потом...
Громко плакала мама,
убиваясь о брате...
Я ж твердила упрямо:
" Он вернется обратно!"
И лицом зарывалась
в ту рубашку опять,
больше смерти боялась
я ее потерять...
Боль со временем стала
немного тупее,
да и я стала старше
и может мудрее?
И пропала рубашка -
видно, спрятала мама...
Я тот запах годами
вспоминаю упрямо.