Тишина. Колкий иней по всем углам...
Клочья пыли на кружеве паутин.
На неприбранной стойке какой-то хлам,
И досадно, что вновь не горит камин.
То ль герои разъехались, то ль спились,
Променяли на золото старый кров,
Под забором следы обнаглевших лис,
В помещениях пляски семи ветров.
Для чего я зашёл, для чего дрова?
Для чего в котелок наливал вино?
Что изменят мои и твои слова,
Терпко-пряные нежностью и виной?
Это прошлое, это рисковый шаг,
Назначать свидание в прежних днях.
Только призраки где-то в стене шуршат,
Обсуждая друг с другом тебя и меня.