Скол на любимой кружке.
Пара страниц помятых.
В небе роятся стужи;
пахнет в квартире мятой.
Дремлет в моей постели
тело больной утраты.
Страх ей постель застелет,
вколет ей препараты,
лоб добродушно смочит
влажной, холодной тряпкой.
Горечь на кухне, ночью,
что-то решит состряпать.
Ревность, тоска, тревога,
(мачеха, тётка, сваха)
станут руками трогать
тело её да ахать.
*
Пара страниц помятых,
брошен на кухне ножик;
рядом лежу с утратой,
мы с ней одно и то же.