Страшней всего, когда остывшим комом в горле
Слова стоят, и лист белее льда,
Когда твои мечты приводят в никуда,
И тишина мазутом бьет из каждой боли.
Когда шершавые следы горячей соли
Жгут кожу щёк. Теперь здесь тихая среда.
Я научилась этой тишине,
впечатывать пустые знаки,
Не выдавать ничем своих тревог.
Молчание — длиннее моих строк,
Поточечно марать листы бумаги —
Так могут дрессировщики и маги
И те писатели, которых вышел срок
Мычать глаголами, слагать из выдохов и вздохов,
Капслоком плакать о большой любви.
Тире тире и точка — когда плохо.
Сто восклицательных — "ты только позови"
Все. Тишина теперь у нас в крови.
Печатный лист пустой, без стеба и подвоха.
Немые монологи, и вздрагивать от звуков до седин.
Дыши ровнее. Просто привыкай.
Ты будешь Гердой. Я — твой мальчик Кай,
Слагающий слова из льдин.
Когда дыхание закончится, когда настанет самый край,
Я перейду на числа: 5,4,3,2,1...