У меня нет дома.
У тебя нет дома.
Мы не знаем, где мы.
Мы не знаем, кто мы.
Нам не нужно крыши.
Нет и толка в стенах.
Никого не слышим.
Лишь металл по венам.
Только свет фонарный.
Или даже лунный.
Ни настольной лампы,
Ни гитары струнной.
Щетка с зубной пастой
В рюкзаке потертом.
Ты не знаешь сказки.
Ты не знаешь, кто ты.
Ты уходишь в город.
Ты уходишь к морю.
Ты уходишь в горы.
А вода там - с солью.
И ни капли пресной.
Разве только в фляге.
Нам нигде нет места.
Даже на бумаге.