Любимый город

Олег Ставрогин
Любимый город может спать спокойно.
Он высушил меня, любимый город.
Он бьёт меня поддых холодным утром,
А после - крутит пальцем у виска.
На мне - клеймо его любви безмерной,
Предощущение беды суровой.
Я ею пьян. И на плече помятом
Моём опять лежит его рука.

Но нет тепла в его большой ладони -
Она из камня, мрамора и бронзы.
На дёснах - постоянный привкус крови:
Я больше не держу его удар.
И я дрожу при холоде и зное,
И летом, и зимою, и весною -
И на губах - обычная простуда,
И изо рта - привычный перегар.