тёплый квадрат на дощатом полу
окна на юг
сырость весенней земли
маленький дворик
море
в двух часах ходу
потом оказалось - рядом
надо
просто
войти в масштабы
этого городка
письма издалека
...
чуда
больше не будет
нету
дворика дома мамы
и не в ходу телеграммы
и письма
это больше не листики
в белом конверте
что-то другое
бесплотное
как после смерти
но это ещё не она
пока