* * *
Аллея безлюдна. Над ней, в окруженьи вершин,
Такая же длинная линия низкого неба,
Где медленно льется волнами рассеянный дым
Сине-серых глухих облаков. Шины велосипеда
С влажным хлюпаньем ровно шуршат, оставляя за ним
Между лужами бледную нить одинокого следа.
Тишина. Всё молчит. Каждый куст, каждый лист недвижим.
Всё затихло, угасло, поникло. Травинки – и те до
Единого стебля вокруг преклонились к земле.
Всё как будто проникнуто мыслью, тревожно таится,
Приготовилось к тусклому вечеру, сумеркам, мгле,
Долгой ливневой ночи.
Внезапно какая-то птица
Встрепенулась в кустах, шелохнулись тяжелые ветви.
Это – зелень Рейсдала в холодном и пасмурном свете.
29 июля 1992