***

Декабрь кончается, вот-вот нить оборвется, Новый год тихонько стукнет, и войдет в незапертую дверь. А там толкутся у стены двенадцать месяцев, полны молчания, стремясь понять чего им ждать теперь. Стоят, готовя свою речь перед начальством на ковре, ждут когда Новый год собой осветит темный зал. Кто-то нещадно будет бит, кого-то даже поощрит, но никого не обойдет, не заглянув в глаза.

Давай ты тоже подводи итоги, чтобы осветить все то, что было и ушло, и что, увы, не смог. Взглядом окинув и простясь, как бы из дома уходя, проверив, выключен ли газ, погашен был ли свет.