И вот оно – родное место,
Истоки хлеба и стиха.
Берёза – светлая невеста,
Вдовица горькая – ольха.
Всё ниже дом. Дубы всё выше.
Дожди всё гуще моросят.
Окошки меньше. Мох на крыше.
И в яблоках печали сад.
И вот они – родные сени.
К венцу венец, к венцу венец.
Как лист сухой, как свет осенний,
В дверях распахнутых – отец.
Всё та же тёмная рубашка
Простого грубого холста,
Всё та же твёрдая размашка,
Да только силушка – не та.
И вот они – в бессонье ночи.
Сверчка–считалыцика трезвон.
«Поди, устал. Поспи, сыночек...» –
Но это сон. Лишь только сон.
Не встретит мама, нет, не встретит
И ничего не скажет мне.
И только месяц тихо светит.
Водя ладонью по стене.
И вот – они – твои дороги,
Твои сосновые венцы...
Твои высокие пороги,
Твои начала и концы.