...из всех детей [укажите] только тех,
которые родились.
Вислава Шимборска.
У меня их так много, что иногда я сбиваюсь со счета:
несколько сотен, когда подсчитывал в последний раз –
но это было лет сто назад.
Я помню – один был из мрамора,
другой – похож на пингвина,
а время от времени, порою – на белый цветок.
Многие из них возникали только в мечтах
или когда я писал стихотворение –
ледяными пальцами, как Кощей, что чахнет над златом.
Другие больше походили на меня самого:
сидели в драной рубашке, глядя в окно,
а позже – уставясь в темноту.
Никто из них ни разу не играл в команде по лакроссу,
но всеми ими я гордился так же,
как гордился собою в тот день, когда не давал им родиться.
Да и почём знать:
может, сегодня ночью – или позже, на неделе,
еще один из моих детей не родится.
Следующего я вижу маленьким голым ребенком,
лежащим под потолком с наклеенными звездами*,
но лишь совсем недолго –
а затем я вижу его монахом в сером одеяньи,
шагающим взад и вперед
по покрытому щебнем двору в монастыре детских фантазий,
и опустив голову, размышляющим обо мне: "так где же он?"
_____________________________________________
*Здесь, возможно, аллюзия на вокзал Гранд-Сентрал,
поданная в ассоциативно-ретроспективном плане.
(См. стихотворение с одноименным названием).
MY UNBORN CHILDREN
by Billy Collins
…of all your children, only those
who were born.
Wislawa Szymborska
I have so many of them I sometimes lose track,
several hundred last time I counted
but that was years ago.
I remember one was made of marble
and another looked like a penguin
some days and on other days a white flower.
Many of them appeared only in dreams
or while I was writing a poem
with freezing fingers in the house of a miser.
Other were more like me
looking out the window in a worn shirt
then later staring into the dark.
Non of them ever made the lacrosse team,
but they all made me as proud
as I was on the day they failed to be born.
There is no telling –
maybe tonight or later in the week
another one of my children will not be born.
I see this next one as a baby
lying naked below a ceiling pasted with stars
but only for a little while,
then I see him as a monk in a gray robe
walking back and forth
in the gravel yard of an imagery monastery,
his head bowed, wondering where I am.
(с английского)