Не нужда, не долг высокий,
Не тщеславная игра...
Что ж так рвутся эти строки
Из-под вечного пера?
И какая им охота
Колобродить день-деньской,
В мелодические ноты
Отливая гул мирской?
Чем прельстил их труд бессонный,
Обречённый на провал?
Разве образ отражённый
Сохранит оригинал?
Ведь в сухой скорлупке слова
Не упрятать, не сберечь
Трепет голоса живого,
Глаз живых немую речь!..
Знают всё они, однако
Тщится скудный их язык
В лапках буквенного знака
Удержать летучий миг,
Впечатленья жизни хрупкой,
Что пришла и отцвела,
Закрепить хотя б зарубкой
На коре её ствола...
Всё сотрёт и скроет время,
И оно ж назначит срок –
Миг, давно забытый всеми,
Вдруг порхнёт из прутьев строк –
И прошьёт глухую темень
Острый птичий коготок.