Я с напряжением марсового матроса
Взгляд направляю вперед, но вижу до горизонта.
За горизонтом в зеленой бутылке роза,
Запах сигар и треск патефонного рондо.
На зеркалах и стульях античная пыль,
В целом вся комната стала подобна музею.
Воспоминания переживут мой пыл,
Если не тронусь умом, не ошизею.
Век технологий — часы не имеют стрелок,
Время больше не круг, не отрезок, но цифры.
Этот язык для Гомера конечно мелок,
Но для меня он сложнее австрийской цитры.
Все же вернемся к розе, к бутылке, к рондо —
Я полюбил зеленый и золотой.