В Отделе главного технолога идёт аттестация на подтверждение категорий инженерного состава завода Тяжмаш. Третий этаж четырёхэтажного белого дома заводоуправления кипит от народа. Возле кабинета главного технолога выстраивается очередь из, дрожащих от страха, взрослых и молодых людей.
Напротив кабинета находится дверь в бюро материальных нормативов. Женщины этого бюро не выходят в коридор, ждут своей очереди, выглядывая в спасительную щель.
- У меня трясучка началась, как от холода. Что сказать комиссии? Я ничего не помню - говорит Марина, самая молодая сотрудница, зажимая рот обеими ладонями, пропуская звуки между расставленными пальцами.
- Скажешь, что перекраиваешь каждый год "Питатели" - советует соседка по столу.
- Нет, я ничего не скажу. Я даже предложения не свяжу. Отдельные звуки из меня ещё могут выйти.
Марина выглянула в коридор. Только что из кабинета вышел очередной аттестуемый, и она подманила мужчину отмашкой руки.
- там сажают или принимают стоя?
- Сажают.
- А может лучше стоять? быстрее выйдешь.
- О чём спрашивали?
- О плане.
- О плане? А что сказать о плане? - завертелась на месте Марина, ища глазами подсказку у сослуживцев - Плана теперь нет, другая политика, всё перестроилось.
- План есть - в разговор вступает Нина Васильевна, произнося слова тихо, вкрадчиво - План есть, отчётности нет.
- А я, а я - стремительно подскакивает к приоткрытой двери Ольга - Я скажу, что личный план я выполняю. Заведомо большую заготовку в нормативы ставить не буду.
- Зачем эта аттестация? Весь завод не работает.
- У меня похолодели конечности - прижалась к стенке Марина.
- Надо водочки с чаем выпить - предлагает Шура.
- Ты что? Вышел приказ по заводу о запрете распития спиртного на территории завода. И теперь во всех комнатах заводоуправления идёт допивание ранее не допитого.
Смех не получается.
Худенькая, стройная Лена задумчиво произносит, глядя на открытое окно:
- Надо закрыть окно, а то меня ветром сдует. буду летать, пока ветер не кончится.
- Пока аттестация не кончится - шутят над ней инженерши.
Две неразлучные подружки, у которых и столы стоят рядом, переживают аттестацию по-своему.
- Пошли в туалет - предлагает Тамара Павловна соседке.
- Не с чего ещё. Вот попью чай...
- А у меня есть, вчерашнее, терпения нет.
- Ладно, пойдём.
Они, почти прижавшись друг к другу плечом к плечу, проходят между рядами столов и выходят в коридор. Из кабинета главного технолога, где уже битый час идёт аттестация, выскакивает очередной замученный. Лицо раскрасневшееся, волосы всклочены.
- О чём спрашивали? - подходит к нему туалетная пара.
- Спросили, что такое курвиметр.
- Ну и..
- Я не растерялся. Я говорю: "Вы что такие вопросы задаёте? Я-человек семейный.
Окружающие криво улыбаются.
- Да, ладно вам переживать. У меня ничего не спрашивали. У начальника бюро спросили:" Справляется ваш работник с работой?" Он ответил: "Да!". И меня единодушной отпустили.
Переглядываясь, подружки пошли по коридору к дамской комнате. Зеркала на стене нет. Раньше здесь оно висело.
- Кому надо было украсть зеркало? - удивляются женщины.
На месте зеркала висит объявление:
Милые дамы ОГТ и гости нашего туалета!
Мы-унитазы, просим вас: Не бросайте в нас
туалетную бумагу, прокладки и
остатки твёрдой пищи.
Мы очень старые, с диагнозом -
- непроходимость.
С вами тоже такое может случиться,
если доживёте до наших лет.
С уважением, унитазы.
Людмила захихикала, но как-то не от души, а покашливая и покрякивая.
Тамара сорвала объявление и бросила его в унитаз.
- Даже унитазы нас учат - ворчит она.
На обратном пути, они решают послушать, о чём говорят мужики, столпившиеся возле кабинета, где проходит аттестация.
- Сталь 38ХН - материал хрупкий, станочники стали использовать подсолнечное масло. Снимают так напряжение в металле.
- В цехе жареной картошкой пахнет.
- О, сколько же надо подсолнечного масла? - восклицают обе женщины в унисон.
- На восемьдесят штук амортизаторов надо шестнадцать литров подсолнечного масла.
Тут из кабинета выходит начальник бюро материальных нормативов и предупреждает своих женщин, чтобы подготовились.
- Ой - опять зажимает рот Марина.
Ветром выносит в коридор худенькую Лену, все остальные тоже выходят за ней.
- Нам не страшен серый волк! - поёт неунывающая Тамара - Я скажу за всех за вас: "Мы всю жизнь металл считаем, а потом с третьего этажа ножками болтаем!"