Квартира

Максим Табаков
Квартира обезлюжена, блестит сумбурной плешью.
Спешит покинуть к ужину, снимает платья с вешалки.

Пространство бессловесное совместных склок погибели,
Где мне дарила тесности, – обои столько видели!

Квартира бестолкована, зашторена, заброшена.
Ночами вместо слов она лишь направляет крошками

И шум ведёт за стенами по замкнутой обочине.
Ведом удобства стременем, не увлекаюсь прочими,

Не позволяю прочного. Приговорив раз важное,
Попробуй скинуть прошлое-шлею под хвост попавшую.

Квартира обгазетена, занесена в прихожую.
Снимаю двери с петель, с себя снимаю вожжи.