Перекрёсток кола и рапиры.
Птичье око из щели дверной.
Половина нездешнего мира
Округлилась, как шар надувной.
Свищет чёрная дырка от пули.
Паутина дрожит на стекле.
Взявшись за руки, в дырку шагнули,
Всё своё позабыв на земле.
И в осколках стекла отразились,
Распадаясь на сотни частей.
Телеграфные ленты змеились,
Полнясь бредом грядущих вестей.
Опустилось свинцовое солнце,
Искупалось в кровавой воде.
Зыбким призраком лодка чухонца
Проплыла в никуда из нигде.
В тёмной памяти каменной глыбы
Пронеслась запредельная высь.
В бездне встретились птица и рыба
И не могут никак разойтись.
И качаясь над дикой пустыней,
Древо свесилось вниз головой,
Словно в чём-то от века повинной,
И скрипит в тишине неживой.
Октябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)