говорили

Милена Филова
когда мои родители расстались, они сказали мне "бывает, не везёт". когда же я почти одна осталась, они сказали про меня "переживёт".
мне воздух леса отравляли гарью, а я хотела лечь и не дышать совсем. я хоронила все свои старанья, съедаемые не моим сомнением.
Мне тяжело смотреть туда, где есть свет. мне стены дома, как могила и тюрьма. ставлю я печатию один запрет: не плачь, милая, и не пей с собой до дна.
я зарекаюсь, мол, перетерпишь ты. нам в холодах сложней всего найти пути. ты говоришь, мол, "смотри: горят мосты", и я не знаю даже, как домой прийти.
и вновь жестоко.
спотыкаюсь, смотрю на белый чистый лист: нету клякс и грязи. я много раз лгала, тебе я каюсь. но покажи, кто хоть раз без тёмных связей?
мне говорили, что "и так бывает, стоит только пережить". я не внимала. пусть скалится и говорит; не знает, что для моей смерти яда слишком мало.