Странное кино

Хранитель Занавеса
Стоишь иногда на набережной и смотришь на противоположный берег. Чугунные перила немного холодят предплечья сквозь толстую ткань пальто. За спиной иногда слышатся шаги проходящих мимо людей, но их не видно. Да и смотреть, честно говоря, не хочется. А хочется спрятаться в капюшон. Растворить своё тело в холодном воздухе и оставить лишь мысли и немного пульса в этой тёмной комнате, укрытой от ветра и взглядов. Сквозь завораживающий танец пушистых хлопьев видно дома вдалеке. Удивительно, но в них есть жизнь. Об этом можно догадаться по прямоугольникам света и струящимся из труб облакам. Интересно, а если там просто включен свет и догорает уголь в котельной? Если люди вдруг исчезли из этого дома. Станет ли заметно их отсутствие?.. Под эти мысли картинка далёкого берега вдруг становится плоской, и вокруг неё появляется характерная для плёнки перфорированная окантовка. Чья-то рука включает перемотку, и кадры начинают меняться один за другим. Домашний питомец из детства, первая влюблённость, подростковое бунтарство, ссоры с родителями, счастливые сюрпризы, постоянный поиск себя... Планы на будущее, заветные мечты, ожидание старости, страх потерь, постоянный поиск себя... Прошлое и будущее перемешиваются, не оставляя места настоящему. И вот ты уже сидишь в мягком кресле и, чуть задрав голову, смотришь на большом экране свою жизнь. Как много персонажей... Одни уходят, новые появляются... Что это за жанр? Комедия? Драма? Может быть пародия? Главного героя в разных кадрах фильма играют разные актёры. И ни один из них как следует не вживается в роль. Даже плачущий новорожденный малыш немного фальшивит. Очень странное кино... Кто привёл меня на этот фильм? Разве я хотел посмотреть именно это? Ведь наверняка есть что-то более увлекательное и качественно снятое... Почему бы не выйти из зала и не пойти на другой сеанс? Ах, да... Ведь денег за билет никто не вернёт...