Мы поседели, родной. Мы больше не носим одежды,
Что раньше любили — в цветок или мелкую клетку.
Нам душно и тесно, и город все тоньше и меньше.
Он тает у нас на руках и превращается в пепел.
Он превращается в лето, второй этаж мастерской,
Диктофонную запись, мелодий букет для скромных мышей.
Мы жили так близко, минута ходьбы до Охотного ряда.
Мы были так рядом, но опять не попали в мишень.
И шли мимо милые люди и лица. А будущий год
Как и прежний сверху фасуется кем-то по ящикам.
У сердца сокрой под плащом серое счастье мое.
Сокрой и забудь. И живи, наконец, настоящим.