Бродскому

Марсианская Мята
Бесконечный, не беспечный человек,
Родину не по своей, но по чужой воле
Оставивший. Вы нам известны почти весь век,
Да и далее будете более. Вы - глубокое море:
Синее, бездонное. Под вечный шум прибоя,
Который так неслышно шепчет в строчках
О чем-то важном, о вечности боя,
Молитвах, плечах и этих немыслимых точках,
У Вас стихи из ниоткуда и с любовью,
И вместо дикого зверя Вы входите в клетку,
О, Вы, не выходящий из комнаты, к изголовью
Спиной сидящий во время игры в рулетку.
И что же мы знаем о Вас? Что вы были умны,
Философом слыли, но слишком рано
Ушли в страну полуночной луны.