Я проходил сквозь стены, и знаю, как металл превращается в цифры. Я видел, как из ничего возникает поток длинною в вечность, и как время засыпает песком города. Я могу увеличить твой детородный возраст до двух Сатурнов, увеличив максимально возможное время разлуки до двух Юпитеров. Тогда я смогу увеличить минимальное время тепла твоей пастели с двух Юпитеров до одного Сатурна, оставив максимальное все так же равным трем Юпитерам...
Но смогу ли я быть рядом с тобою до возвращению Урана, если твое дьявольское несоответствие возрасту, особенно в темноте и нам ощупь, говорит мне, что ты не можешь оставаться герметичной даже до шестого Юпитера...
Каждый восьмой вдох я посвящаю тебе. Числом элемента, которым ты дышишь.
Я даю свободу своему Меркурию в пределах восьми суток от дат наших рождений. При этом мы можем выйти за пределы месяца, года, века и даже тысячелетия, но мы не можем выходить за пределы Солнечного знака, который дан нам Богом, потому что только Бог знает, каким это знак будет в следующий раз, и даже Меркурий не в силах донести да нас эту весть. Это Бог превратил линию моих лунных узлов в линию твоего горизонта, и я буду смиренно ждать новой встречи с тобой, даже когда от тебя не останется даже имени.