В пустой коробке, что лежит на столе
Голос, непростительно пронзительно короткий,
В минорных нотах шепчет что-то мне.
И те слова, как будто бы во сне,
Идут по электрической проводке.
Люминесцентный свет влечет к себе.
Узор светодиодов как икона,
Но там – на глубине не виден свет,
В глубокой тьме – в коробке из картона.
То тишина глухая, а то стоны...
Минувших лет, что прожиты сполна
В хождениях по кругу, все напрасно...
В иллюзиях, столь сладких и прекрасных,
Блуждала истина, испитая до дна –
Бетонно-серая и как всегда одна...
И лишь порою безысходный крик,
Пронизывал собой стены коробки,
Стирались окна, стеллажи для книг,
Что рисовал он на стене так робко.
И в те минуты – в тот короткий миг
Я представлял его себе в тех стенах,
Тот голос, что в коробке, жив ли он?
Течёт ли ещё кровь по его венах.
Крутит пластинку старый патефон –
Одно и то же и без перемены...