В пролом с небес рванулась пустота –
Колёсами по рёбрам ноября.
Воздвиглась поднебесная верста
Проклятием ночного фонаря.
Какой чертой пересекли черту,
Чтоб пустоту на плоскости разъять,
Чтоб снилась не рождённому Христу
Его средь звёзд рыдающая Мать?
Колёса совершают поворот,
Мешая кровь, разбрызгивая грязь.
Судьбу свою провидящий народ,
Как пуповину, с прошлым режет связь.
Застряла пуля в воздухе сыром.
Распалась резко на глаголы речь.
И повернулись плоскости ребром,
Чтоб надвое историю рассечь.
Течёт сквозь ночь кровавая река.
Плывут вожди под стягом золотым.
И вновь сжимает мёртвая рука
Бездомных истин затвердевший дым.
2004 год. Из книги "Голограмма нуля" (2005)