1
Потянулась линия перрона,
Выщербленный липнущий наждак.
Спешка пассажиров у вагона,
Маневровый поезд на путях.
Вечные, привычные картины
За стеклом немытого окна.
Час рассвета медленный и длинный.
Осень поздняя наполовину
Сумрачна, как ранняя весна.
2
Огороды обработаны,
До весны теперь оставлены.
Кончены на время счеты все
И с мотыгами, и с граблями.
Над заброшенными дачами
Бродит ветер неприкаянно,
Тычась в окна, озадаченный
Тщетным поиском хозяина.
По траве – узоры инея,
Лужицы ледком затянуты.
Как все летние наивные
Ожидания обмануты!
Мир в предзимнем прозябании,
Листья напрочь с веток сброшены.
И просторов расстояния
Скоро заметет порошами.
3
Облачная рыхлая рванина,
Резкие порывы сквозняка,
От дождей расплывшаяся глина,
Тощие стволы березняка,
Слегшие поля под влажной дымкой,
На шоссе автомобиль порой,
Горизонта линия в обнимку
С дождевой нахмуренной грядой.
Сдержанность и строгость освещенья,
Глубина осенней тишины.
Электрички мерное движенье
Незаметно навевает сны.
Всё идет к зиме. Еще немного –
Забелеет снегом даль вокруг.
Монотонно тянется дорога
Под колесный ровный перестук.
4
Запестрели рыжие склоны
Октябрем опаленных гор.
Вот каким стал прежний зеленый,
Летним солнцем согретый простор.
Хлынул холод – и всё увяло,
Оголенный ландшафт сквозит.
Понемногу природа стала
Принимать аскетичный вид.
Вертикали стволов, белея,
Частоколом вокруг торчат:
В обе стороны, как аллея,
Расступился их тесный ряд.
Только рельсы неколебимо,
Как отточенные клинки,
Даль пронзая, стремятся мимо,
Огибая березняки.
А потом путь идет полями,
Плавно длятся низины их,
Перерезанные тенями
От безлистных кустов кривых.
Блики солнца пробьются резко,
Прорываясь сквозь туч навес,
Но мгновенные вспышки блеска
Не разгонят сумрак небес.
Осень свет отмеряет скупо,
Больше пасмурна и бледна.
Налегла на холмов уступы
Липкой сырости пелена.
Зябкой дрожью рябят озера,
Перемерзший камыш поник.
Нет нигде препон для обзора,
Но пустующие просторы
Поневоле ставят в тупик.
Так безлюдно и отрешенно,
Словно это вечность сама
Здесь диктует свои законы.
И над всей панорамой сонной
Утвердится скоро зима.
5
Вспаханные земли, как заплаты
На увядшей ржавчине полей.
Вечер, онемением объятый,
Параллели рельсовых путей.
Сталь порой поблескивает тускло
В мутной полумгле глухого дня.
Осень успокаивает чувства.
Тихо всё, задумчиво и грустно.
Можно и не зажигать огня,
Можно оставаться без движенья,
Глядя в померкающую даль.
Это – от былого отрешенье,
Отстраненность и освобожденье
От всего, чего уже не жаль.
6
Первого снега застать не случилось:
Ляжет когда-нибудь плотный покров,
Ну а пока еще сырость и гнилость.
Краски поблекли, и сумрак суров.
Лишь угасанье, распад, увяданье
В сникшей, покорной природе царят.
Звуков не надо – полнее молчанье.
Томной дремотой смыкается взгляд.
Едешь в вагоне, всему посторонний,
Мерно укачанный долгим путем.
Тучи нависли на всем небосклоне.
Контуры мира размыты спросонья,
Поезд накрыт моросящим дождем.
25 октября 2008
Челябинск – Миасс – Челябинск