Апельсиновый кит

Ты можешь не верить, захочешь - узнаешь, пройдя через дверь сто седьмого подъезда. Оранжевый кит пролетает над нами, собой потолок закрывая облезлый. Насыщенно рыжий, под цвет апельсинов, он машет хвостом и купается в ванне в обычной двухкомнатной чьей-то квартире, где спят по ночам на скрипучем диване, где двери поют, и исписаны стены, где крошки и пыль по углам вперемешку... Кит слышит рыдания, видит измены, он чувствует радость и чью-то поддержку. Он каждое утро плывет в коридоре, урчит, словно кот, отзываясь на ласки. Он к людям привык и не хочет на волю. Он дарит им часть апельсиновой сказки.