Сон России

Владимир Микушевич
По ночам я живу в большом городе,
Издалека похожем на Москву, но только издалека.
Этот город населяют сны обоего пола:
Сны – камни,
Сны – цветы,
Сны – звери,
Человекообразные сны.
Среди них я чувствую себя на своём месте,
Потому что сам я, может быть, всего-навсего сон России,
Которая боится на рассвете открыть глаза.

17.08.1965.