Возле ельника сырого
Заколодела дорога.
Одичалая корова
Родила Единорога.
Над заброшенной деревней,
Первобытной глоткой тужась,
Он своею песней древней
Наводил на звёзды ужас.
Пел, пока от пенья брюхо
У него не усыхало...
Одинокая старуха
Эти песни услыхала.
И ушам своим не веря,
Охладев к родному крову,
Приняла ночного зверя
За пропавшую корову.
Знать, совсем у старой очи
Прохудились, как корыто,
Иль у всех у нас средь ночи
Сердце к музыке открыто.
Да и в звере видно что-то
Шевельнулося коровье,
Он навек забыл болото,
Скользких тварей поголовье.
С той поры живут бок о бок
Первобытный век со вдовьим,
Человек проходит робок
Грозным следом некоровьим.
Спотыкаяся о пенья,
Ищет, бедный, где ж дорога...
А за ним несётся пенье
Про любовь Единорога.
1998