Ти любиш ходити в кіно на пізні сеанси,
Зазвичай туди ходять молоді парочки.
Вони займають останні ряди в порожній залі.
Ти любиш сідати на першому, щоб усе бачити.
Ти любиш слухати шепіт у залі перед показом:
В них там якісь безглузді проблеми у школі.
Проблеми, які ніколи тебе не хвилювали.
А чи взагалі хвилювало тебе хоч що-небудь?
Ти дуже любиш слухати музику з титрів
І не вставати допоки вони не закінчаться.
Любиш підспівувати їм навіть іноді.
Парочки з-заду дивно на тебе дивляться.
Кілька разів я тебе зустрічала - віталися.
Я обирала місце поруч з тобою на першому.
Коли було сумно - ми сиділи всміхалися,
Коли було весело - чекали наступної сцени.
Потім прощались. Мені до будинку два кроки,
Тобі на таксі додому чотири години.
Ти дуже любиш кінотеатри на околиці,
А в мене... В мене просто немає вибору.