Про кино

Кирил Сазанов
Мы пойдём и снимем кино
Про меня, про тебя и Бобика.
Говоришь, забыли давно –
Да забудешь его, попробуй-ка.
Вот он в круглых своих очках,
Точно копия Джона Леннона.
В золотых твоих волосах
Свет его и морская пена.
Ах, так это был Коктебель -
Было так, что и пальмы гнулись?
Я не понял тогда и теперь
Не пойму, как же ты вернулась. 
И так часто и странно молчишь,
И подолгу глядишь, не моргая.
Да, ведь это же для афиш -
Крупным планом. И ты играешь.
А вокруг – площадка и свет,
Операторы, ассистенты,
Режиссёр снимает сюжет,
И массовка даёт советы.
А вон там другой сериал,
И уже для нас, для массовки -
Там и войско, и генерал,
Споры, выборы, подтасовки,
Суета и газетный спектакль,
Заказные скандалы и сплетни.
А ещё – самому играть,
Может даже плясать и петь им!
Так о чём же наше кино,
О вчерашнем или о будущем?
Если мне его снять не дано,
Я тебе сыграть помогу ещё.