Отбивное

Владимир Емельяненко
С утра звучит отбойный молоток
во всём подъезде, знать свиные отбивают,
Струится человечий кровоток
По улицам, базарам и сараям.

В подъезде пахнет ёлкой, то сосед
пронёс пушистую, подсыпав нам иголок.
Ступает бодро праздник. Каждый след
Намандаринен, высвечен и тонок.

Но в этом шуме праздника густом
есть звук один, неслышимый до срока:
Протоплен жарко, но прохладен дом,
Фигурка в нём тенится одиноко.

Гремит кохонно-вязкий молоток,
Забыв, что кто-то жив, но одинок.