Он не умеет говорить спасибо
И оттого слывет неблагодарным,
Локомотив целуется красиво
С его вагоном денежно-товарным.
На грязных подоплеках спит, свернувшись,
Как древний свиток, полный разночтений,
А сотни рук копаются в минувшем,
От каждого отбрасывая тени.
В вагоне - мрак и скрип прогнивших досок,
Во сне - окно и свет ночной тревожный,
И он встает, в лучи втыкая посох,
И у луны всегда лицо его же.
Оставь надежду, всяк - и по спирали
Несется поезд к тем, кому он верит,
И, стиснув зубы, странник выдирает
На семена мерцающие перья.