Мир над нами стоит седым,
Сыплет снегом, дождём и пеплом.
Сотни окон, дороги, дым -
Всё уходит от тёмных к светлым,
Замирает на красный свет -
Шёпот шин и колючий иней.
Сколько зим здесь прошло и лет,
Чтоб ничьи оказались чьими.
Сумрак выгнал наружу тишь,
Растворившись в привычной теме -
Этот город забит до крыш,
Этот город забит не теми.
Между строками долгих глав
Все не вспомнят об их начале,
И, однажды от них устав,
Мы расскажем, о чём молчали.
Всё уместится в паре фраз,
После - в скрипе шагов по пыли.
Мир захочет сказать о нас,
Но не вспомнит, что мы в нём были.