Пустых вечеров провалились глазницы,
Сквозь рам перекрестья мишенями в тире
Нечастых прохожих затёртые лица,
Случайные гости в случайной квартире.
На миг позабыты раззор и несчастья
В случайной квартире за чашечкой чайной,
Здесь всё говорит о возможности счастья
И кажется станет она неслучайной.
Но стонут ступени в парадном пролёте,
Колышутся тени у чёрного хода
И пуля стучится в окно на излёте,
Идут самозваные слуги народа.
Расходятся гости, ни слова, ни звука,
Не время, не к месту пространные речи,
И прячет хозяйка дрожащие руки
Под шалью без всякой надежды на встречу.
Чернильную тьму у Васильевской стрелки
В короткой в своей предрешённости схватке
Кромсают на части щелчки перестрелки
И кто-то остался лежать на брусчатке.
Не он ли мечтал о возможности счастья
В случайной квартире промозглой столицы,
Но видно не всё в человеческой власти
И если что кажется, надо креститься.
Кровавых времён провалились глазницы
И плачут дожди о погибели ранней,
И белой идеей казачьи станицы
Непросто поднять на Дону и Кубани.