Я смотрю в ночь, а ночь – на меня –
Биссектрисами, наводнениями, шепотом,
Преломлением света, объятий, дня,
Пережитыми воспоминаниями, топотом
Разлетаются люди, сплетни, мечты.
Так любовь, пережженная, чуть живая,
Надрываясь, кричит тебе: «Ну, дыши!»
И ломается, ничего не ломая.
Ночь рассказывает, разряжает ток,
Звезды мучаются, преклонив ладони
К храмам, где еще так изредка живет Бог,
К небу, за которым остались двое.
Ненависть – такая же тишина.
Я тебя живу, потому бессмертно.
Время перемалывает жернова.
В жерновах по-прежнему чье-то сердце….