Я в центре шёл подземным переходом,
Когда меня окликнул кто-то: «Брат !»
На возглас обернувшись мимоходом,
Я замер вдруг - сидит без ног солдат.
Нет, не из той войны далёкой с немцем
Седой орденоносный ветеран.
А срезанный афганцем иль чеченцем
Солдат - на вид ещё совсем пацан.
И только на висках седые пряди
В нём выдавали страшный опыт битв.
Ему старушка мелочь Христа ради
Подала, прошептав слова молитв.
Он принял подаянье со смущеньем,
Смахнув слезу, что кралась по усам.
Как будто бы хотел просить прощенья,
Что он не может заработать сам.
«Брат, - он спросил, в глаза мне прямо глядя, -
За что, скажи, такая мне судьба ?»
До крови стиснул пальцы на награде
И вытер пот украдкою со лба.
Он младше был меня на поколенье.
И всеми брошенный сидел без ног.
Я встал перед солдатом на колени,
Давясь от слёз: «Прости, что не сберёг ...»
Простите все, кто нашим равнодушьем
Однажды обречён на вечный ад.
За то, что мы позволили послушно
Бессмысленно губить таких ребят.
За то, что мы здоровы и смеёмся,
А кто-то стал к тому же и богат.
За то, что на беду не обернёмся -
Прости великодушно нас, солдат.
Тебе б с друзьями мяч гонять по полю,
С любимой девушкой идти в кино ...
А ты познал совсем другую долю,
Тебе простое счастье не дано.
Прости, что ты, испытывая муку,
Повсюду видишь роскошь и разврат ...
И на плечо мне опустил он руку:
«Вставай, пожалуйста. Не надо, брат».
... Собою озабоченных прохожих
Шла мимо вереница без конца.
Нас было только двое непохожих -
Сжимающих пробитые сердца.
15.04.1999