Ходящий через сон тропинками не связан –
Едина плоть времен от вечности до днесь.
Извилист утлый путь. Конечный пункт не назван –
Недавно, вроде, был, но разом вышел весь…
I
В мягком утонув подоле,
Кот поет. Ревет камин.
И доносит через поле
Ветер колкий снег равнин.
Факел свет кладет неровный
На тугое полотно –
Вышиваю лето, словно
Будет нам, да не одно.
Проморожено до хруста
Русло выстывшей реки.
Из бойницы гляну – пусто.
Только дальних сел дымки…
II
Как может немой рассказать слепому,
Сколь дивен закат на озерах горных,
Рождающий сотни дрожащих радуг
Над взбитыми гривами водопадов?
Как может слепой рассказать глухому,
Сколь леса ночного прекрасна песня,
Когда просыпается он под утро,
Нестройно пробуя голос сонный
Бессчетных звуков переплетением?
Так я не могу эту повесть странствий
Озвучить тебе – столь язык наш беден.
Лишь за руку взять и вести сквозь полночь
Дорогою зыбкою меж мирами,
Где – лишь потянись – и исчезнут пальцы
В мерцании призрачного пространства:
Какой вселенной дано коснуться
Сквозь ночи жадной смертельный холод,
Согреться светом какого солнца?..