всё изменилось,
как она сделала шаг в мою сторону.
первоначально едва заметно,
но следом всё отчётливее
время стало замедляться.
я снимаю и вставляю обратно
крышку от телефона.
я смотрю на часы.
в который раз смотрю на часы.
бессмысленно смотрю на часы.
кажется, ты остановила время.
ты делаешь шаг,
и оно оборачивается,
чтобы поменять направление.
теперь люди идут лунной походкой.
ты идешь на меня.
нас окружают гориллы, приматы, гиббоны, сумчатые.
я выпрыгиваю из холодной воды,
чтобы придать времени прежнюю форму,
чтобы время поймало
привычный для всех темп,
но твой взгляд вдавливает меня в песок.
совершенно непосильная нагрузка
для хрящевого скелета.
окостеневаю,
эволюционирую,
поднимаюсь на ноги.
заново учусь видеть,
чтобы смотреть на тебя не прищуриваясь,
не закрывая глаза тенью ладони,
не роняя слезы.
заново учусь читать,
чтобы открыть для себя стихи,
чтобы иметь представление
об их многогранности,
чтобы уметь отличить хороший от плохого.
заново учусь писать,
чтобы воспевать твою красоту,
чтобы говорить о своей любви,
чтобы пересадить твоё имя
в структуру акростиха.