В Калифорнии новость: дожди!
Звук воды за окном непривычен и странен...
Но январь на дворе; значит, вовсе не рано,
Значит, ждали, и вот дождались!
И ликует сухая земля,
Наполняясь, как губка, живительной влагой!
И кустарник колючий в горах по оврагам
Зазвенит-запоёт от дождя!
Дверь стеклянную - настежь! Балкон
Вымок весь и в иголках от сосен-соседок,
С красно-жёлтой листвой, что прислал напоследок
Почтой ветра растрёпанный клён.
Ходят тучи. Рассеянный свет.
Птиц не видно; их гнёзда на ветках промокли.
Но в просветы вдруг глянет небесное око
И сведёт этот сумрак на нет!
Калифорния рада дождю;
Как родного, встречать не устанет нисколько!..
Этих дней дождевых, ожидаемых долго,
Наберётся с десяток в году.